1.

　　老杨，用上海人的话说就“是个模子”。

　　开出租车到现在，是历史上为数不多被大队警告原因居然是“拒载去浦东机场”的司机。他是成长在浦东一带的老上海，前些年在湖南闯荡，现在回来开出租车。

　　当时他正蹲在一公共厕所门口抽烟，车子熄火停一旁，有个小年轻一只手握着iphone，另一只手拖个箱子，急匆匆跑来，“朋友啊，香烟好扔一边了，做生意来!走，浦东机场。”

　　他摇了摇头，“不去。”

　　对方急了，“给你生意你不做，当心我打电话投诉你!”

　　老杨满不在乎地说，投诉就投诉好了。小年轻也不罢休，真打了电话过去。

　　老杨在一群司机同事面前被大队警告的时候，台下人都憋不住笑，跑浦东机场多赚钱，有去有回的好生意啊!老杨对领导没有丝毫愧疚地说，“上海人的口气太嚣张，拉差头就好好拉，我们开车的不偷不抢，抬头挺胸做人。”

　　在外地生活久了，他觉得上海人对待出租车司机实在过分，嘴巴刁，想骂就骂，“这开车什么水平”“你还能再慢点吗”“我爬都比你开得快”。其实大家心里都明白，是堵得慌弄得人心也浮躁，上海这两年私家车越来越多，每天除了凌晨，几乎每个点的重要交通枢纽处都像是停车场。

　　碰到这样的客人，他还有一招，既然上车了，他就会佯装拉肚子。“哎呀!不好意思我肚子坏了。”

　　客人说，“你把我送到目的地先啊!”

　　老杨就说，“拉在裤子上也不好啊，你让我接下去开车怎么办!里面味道也不好啊，而且开车的都便秘，你晓得啊，一直坐在车里面，难得今天有了灵感。对不住啊朋友，我把你放在下个路口也不算你钱了，你再打辆车吧?”

　　对方更急了，要知道在高峰时间打车其实很难，“怎么就这时候呢!”

　　还有时，之前说话冒脏字的，老杨会更“善解人意”地说，“我知道现在打车难，不然我让你坐车里，我开到旁边公厕，你就坐车里等我，但我怕车子有啥闪失，得把你关在车里。你说好不?”

　　老杨说，上海的出租车司机其实就是纸老虎，就骂脏话然后吐口痰走人，骂了之后什么都不做的。比如遇到那些“耍流氓不付钱的新疆人”(老杨原话，不涉及任何民族情绪，更与作者立场无关)，上海司机经常吃哑巴亏，胆小怕事，对方走了以后嘴上就往死里骂。可老杨不一样，遇到了就喊，有种出来打架。

　　他的诀窍是，五秒内决胜负。如果发现对方人数多，自己上有老下有小的，还是算了;如果一拳打过去，发现对方段数更高的，马上“之”字形扔车逃走。

　　老杨教会我的，是做人要做得体面，无论你是做什么工作，别忘了你正大光明赚钱的，偶尔别委屈自己，耍些小聪明做些让自己畅快的事;还有，遇到耍流氓的事别怕也别尖叫，你也耍流氓，打不过就赶紧跑。

　　2.

　　我和老杨日子过得挺不一样的，至少我对我在过什么日子都不清楚。概括说来，每一个白天，无论晴天雨天就算美国被飓风刮得整个国家漂移，我还是雷打不动坐在办公室的日光灯下度过。

　　除了跑厕所和公共厨房，我的活动范围是一米乘一米的格子间，电脑周围的墙上，钉着来自世界各地好友寄来的明信片。上个月我堵在路上，听见有一个科考队准备去南极了，而今早我继续堵在同一个路口，见到报纸里面说这个科考队成功考察并荣誉而归。