成年人的生活裏沒有容易二字

　　文/劉喜汪

　　01

　　知乎上其實有這樣一個問題：爲什麽那麽多人開車回家，到了樓下還要在車裏坐好久。

　　有個回答點贊特别高。他說：

　　很多時候我也不想下車，因爲那是一個分界點。推開車門你就是柴米油鹽、是父親、是兒子、是老公，唯獨不是你自己；在車上，一個人在車上想靜靜，抽顆煙，這個軀體屬于自己。

　　有個女生告訴我，每次和男朋友吵架了傷心了難過了不怕沒去處，油門一蹬四處晃蕩，哭一場可以撐半年，然後補個妝回去，厚着臉皮嬉皮笑臉地繼續把遊戲玩下去。

　　是啊，活着好累啊，每天扮演各種角色忍着脾氣面對各種人，不斷給自己灌輸“成熟”“高情商”的行爲準則。

　　如果是一個男人，他可能是一個父親，一個丈夫，一個兒子，一個朋友眼裏的成功人士，可是隻有在車裏的時候是他自己，一個幽暗狹小的空間，一支忽明忽暗的香煙，晚上fm主持人輕飄飄的話語，才會讓你意識到“自我”的存在，那種感覺真的很好。

　　02

　　成年人的生活裏沒有容易這兩個字，有一件事我印象特别深刻。小時候，我們那個城市進駐了第一家肯德基。

　　我爸帶我去嘗鮮。他給我買了漢堡，薯條，橙汁。作爲一個小朋友，這就是人生中最幸福的時刻了。當然，我也不是白眼狼，還是拿着薯條給爸爸說：“您嘗一下，可好吃了。”

　　我爸隻是慈祥地看着我說：“我不餓，你吃就行了。”但一到家，他就熱了兩個饅頭，把昨晚的剩飯吃了。

　　他是餓的。隻是他作爲父親的身份，沒辦法讓他去争奪屬于我的薯條。

　　曾經有張動圖流傳很廣，在日本地鐵裏，有一個男生，坐在那裏啃着面包，強忍着委屈，眼淚似乎就要奪眶而出。誰也不知道他發生了什麽，但那份心酸，每個人都理解。

　　誰身後都有一堆不可說的故事。但他的那身打扮，給他定位了一個體面的身份。這個身份，讓他除了忍住不哭，毫無辦法。

　　《這個殺手不太冷》裏有一句特别著名的台詞，馬蒂爾德問：“生活是一直這麽艱辛，還是隻有童年如此。”裏昂說：“一直如此。”

　　成年的代價就是會失去自我，因爲，我們隻能把真實的自己，藏在車裏，打開車門走出去，就必須得微笑着面對每一個人。

　　03

　　我有個朋友Amy，是一個特别容易歡脫的姑娘。如果一個人有關鍵詞，她的關鍵詞就是笑。特别喜歡講段子，給我們推薦的電影都是喜劇，就算工作和生活中遇到啥問題了，她都特别樂觀，導緻所有人一有負能量就跟她傾訴。

　　昨天晚上十一點多，她扛着大包小包來找我時，一臉疲憊。她加班很晚回到家，被房東趕出來了。說租期到了，不租了。

　　爲什麽不提前通知？房東任性。Amy一點招都沒有。

　　我沒見過她這麽不開心的樣子，所以都不知道該怎麽安慰她。而她卻反過來和我開了個玩笑：“你說我這波水逆是不是過了點。”

　　她的輕描淡寫，讓我心裏發堵。

　　這時候，她電話突然響了。她說：“我挺好的……已經吃過了……工作蠻開心的……新租的房子離公司很近，十分鍾就到了……哎呀媽你就放心吧，我都這麽大了，能照顧好自己。”

　　接電話的時候，她身上背着的那個大旅行包還沒放下。看着她堅強的樣子，我都想哭了。

　　我說：“累了一天，早點睡。”她依舊笑嘻嘻地說：“你先睡，我還有個方案明天交。”那時候已經十二點多。

　　我先去睡了。半夜起來想喝點水，發現Amy坐在沙發上，沒開燈，隻有腿上筆記本的光印在她的臉上，滿臉淚水。

　　我不知道她這樣哭了多久。甚至看着她木木的表情，我都覺得，她可能都不知道自己哭了。

　　一個人最徹底的崩潰，就是這樣，悄無聲息地，毫無生機地默默流淚。

　　這讓我想起來，以前看過一個熱門微博：“現代人的崩潰是一種默不作聲的崩潰。看起來很正常，會說笑、會打鬧、會社交，表面平靜，實際上心裏的糟心事已經積累到一定程度了。

　　不會摔門砸東西，不會流眼淚或歇斯底裏。但可能某一秒突然就積累到極緻了，也不說話，也不真的崩潰，也不太想活，也不敢去死。”

　　04

　　曾經有個文章刷爆了朋友圈，叫《I’mCEO，Bitch》。裏面用調侃的語氣，說出了很多創業者的辛酸。我當時把這篇文章，轉給了一個創業狗朋友，還沒兩分鍾他就給我發過來一串哭着的表情，然後發過來一段文章中的話：

　　我睡得像個嬰兒，每兩個小時就大哭一次。我經常頭一天還覺得擁有整個世界，但是第二天我會覺得世界正在離我而去。

　　他說，這就是我現在的生活。

　　這個朋友，從來在我們面前，都是一副意氣風發的樣子，充滿正能量，甚至，當我們有不痛快，熬不下去的時候，都喜歡和他聊天，因爲他太積極了。

　　可這些積極的背後，卻是頭發都快掉光的焦慮，和每晚默默地哭泣。人生中，最恐怖的孤獨，不是沒人理解，而是被人誤解。

　　我有個學長，大學畢業就開始創業，三年之後跟我說的最多的一句話就是年輕人别老是想不開去創業，也别老是自己想當老板，以前總覺得有夢想一定能靠自己努力實現，現在發現沒錢根本沒資格談夢想。

　　每天一睜眼就是房租、水電、物業費，公司的各種開銷比想象中大多了。有一次他跟我說，第二天要發工資，沒錢，跟所有親戚朋友借了個遍，他說當老板，最怕的是對不起員工。

　　我還有個朋友，終于在給人打了十年工後，覺得自己準備好了，可以創業了。找了幾個朋友共同開了個廣告公司。

　　度過了前三個月蜜月期，有個合夥人，非得說大家理念不合，要拆夥。本來都是兄弟朋友的，因爲利益原因，撕逼撕到人盡皆知。不僅人走了，還把自己管的客戶和團隊都帶走了。

　　創個業連當年一起尿過炕的哥們都翻臉了。朋友卻根本沒空難受，還有下個月的工資要發，還得給供應商結賬……他必須得趕緊找新的客戶，投資人，給人心惶惶的員工們打雞血。

　　他想哭，想吼，甚至想和那個哥們打一架，但是他什麽都不能做。隻能在每天下班後，去家附近的小花園，坐一會，看看大媽大爺跳廣場舞，收拾好自己的心情，回家笑着面對父母妻子，陪孩子玩。

　　他後來給我說，就是在看大爺大媽跳廣場舞的時候，他哭了。因爲他看着他們滿臉的高興，特别羨慕。

　　他在别人眼中，是負責的爸爸，有擔當的丈夫，孝順的兒子，賺大錢的老板。但他自己知道，他就是一個快被榨幹的，面臨中年危機的男人，連跳廣場舞的幸福都沒有。

　　每個人的生活，從來都是不容易的。不容易在，你明明知道，真正的自己，早就被這些社會身份包裝到被遺棄，甚至埋葬。但你卻沒有退路，沒有第二個選擇，你隻能哭着爬着把那些被人寄予厚望的身份扮演下去。

　　可每個人，無論爬得多辛苦，演得多艱難，内心深處，還都會有一個微弱到快熄滅的聲音，不停地拷問自己：生活的意義到底是什麽？是身在紅塵的體驗，還是看破紅塵的頓悟。山的那頭，到底有什麽？我們隻有爬過去才知道。

　　我特别喜歡一首歌《What’up》有句歌詞：25年的人生就這樣過去了，我仍要努力去翻越那希望的高山，爲了讓人生有意義。

　　我不想說，泥沼總會過去，星辰大海在向你招手。甚至，我都不覺得吃苦是有必要的。但是，找到生活的意義的時刻，恰恰是在，當你熬過去，撐下去後，可以用上帝視角去審視當年那個奮鬥到呲牙列嘴的自己的時候。

　　人生就真的像爬山一樣。山腳下的我們，就是小時候，天真無邪，井底之蛙。爬到半山腰才發現，體力費光，下山已經沒有路，還恐高不敢回頭看；往上爬，手腳并用都不見得能再挪一步。但是能爬過去的，就是那些，能挺住的人。

　　挺住，意味着一切。

　　成年人的生活里没有容易二字

　　文/刘喜汪

　　01

　　知乎上其实有这样一个问题：为什么那么多人开车回家，到了楼下还要在车里坐好久。

　　有个回答点赞特别高。他说：

　　很多时候我也不想下车，因为那是一个分界点。推开车门你就是柴米油盐、是父亲、是儿子、是老公，唯独不是你自己；在车上，一个人在车上想静静，抽颗烟，这个躯体属于自己。

　　有个女生告诉我，每次和男朋友吵架了伤心了难过了不怕没去处，油门一蹬四处晃荡，哭一场可以撑半年，然后补个妆回去，厚着脸皮嬉皮笑脸地继续把游戏玩下去。

　　是啊，活着好累啊，每天扮演各种角色忍着脾气面对各种人，不断给自己灌输“成熟”“高情商”的行为准则。

　　如果是一个男人，他可能是一个父亲，一个丈夫，一个儿子，一个朋友眼里的成功人士，可是只有在车里的时候是他自己，一个幽暗狭小的空间，一支忽明忽暗的香烟，晚上fm主持人轻飘飘的话语，才会让你意识到“自我”的存在，那种感觉真的很好。

　　02

　　成年人的生活里没有容易这两个字，有一件事我印象特别深刻。小时候，我们那个城市进驻了第一家肯德基。

　　我爸带我去尝鲜。他给我买了汉堡，薯条，橙汁。作为一个小朋友，这就是人生中最幸福的时刻了。当然，我也不是白眼狼，还是拿着薯条给爸爸说：“您尝一下，可好吃了。”

　　我爸只是慈祥地看着我说：“我不饿，你吃就行了。”但一到家，他就热了两个馒头，把昨晚的剩饭吃了。

　　他是饿的。只是他作为父亲的身份，没办法让他去争夺属于我的薯条。

　　曾经有张动图流传很广，在日本地铁里，有一个男生，坐在那里啃着面包，强忍着委屈，眼泪似乎就要夺眶而出。谁也不知道他发生了什么，但那份心酸，每个人都理解。

　　谁身后都有一堆不可说的故事。但他的那身打扮，给他定位了一个体面的身份。这个身份，让他除了忍住不哭，毫无办法。

　　《这个杀手不太冷》里有一句特别著名的台词，马蒂尔德问：“生活是一直这么艰辛，还是只有童年如此。”里昂说：“一直如此。”

　　成年的代价就是会失去自我，因为，我们只能把真实的自己，藏在车里，打开车门走出去，就必须得微笑着面对每一个人。

　　03

　　我有个朋友Amy，是一个特别容易欢脱的姑娘。如果一个人有关键词，她的关键词就是笑。特别喜欢讲段子，给我们推荐的电影都是喜剧，就算工作和生活中遇到啥问题了，她都特别乐观，导致所有人一有负能量就跟她倾诉。

　　昨天晚上十一点多，她扛着大包小包来找我时，一脸疲惫。她加班很晚回到家，被房东赶出来了。说租期到了，不租了。

　　为什么不提前通知？房东任性。Amy一点招都没有。

　　我没见过她这么不开心的样子，所以都不知道该怎么安慰她。而她却反过来和我开了个玩笑：“你说我这波水逆是不是过了点。”

　　她的轻描淡写，让我心里发堵。

　　这时候，她电话突然响了。她说：“我挺好的……已经吃过了……工作蛮开心的……新租的房子离公司很近，十分钟就到了……哎呀妈你就放心吧，我都这么大了，能照顾好自己。”

　　接电话的时候，她身上背着的那个大旅行包还没放下。看着她坚强的样子，我都想哭了。

　　我说：“累了一天，早点睡。”她依旧笑嘻嘻地说：“你先睡，我还有个方案明天交。”那时候已经十二点多。

　　我先去睡了。半夜起来想喝点水，发现Amy坐在沙发上，没开灯，只有腿上笔记本的光印在她的脸上，满脸泪水。

　　我不知道她这样哭了多久。甚至看着她木木的表情，我都觉得，她可能都不知道自己哭了。

　　一个人最彻底的崩溃，就是这样，悄无声息地，毫无生机地默默流泪。

　　这让我想起来，以前看过一个热门微博：“现代人的崩溃是一种默不作声的崩溃。看起来很正常，会说笑、会打闹、会社交，表面平静，实际上心里的糟心事已经积累到一定程度了。

　　不会摔门砸东西，不会流眼泪或歇斯底里。但可能某一秒突然就积累到极致了，也不说话，也不真的崩溃，也不太想活，也不敢去死。”

　　04

　　曾经有个文章刷爆了朋友圈，叫《I’mCEO，Bitch》。里面用调侃的语气，说出了很多创业者的辛酸。我当时把这篇文章，转给了一个创业狗朋友，还没两分钟他就给我发过来一串哭着的表情，然后发过来一段文章中的话：

　　我睡得像个婴儿，每两个小时就大哭一次。我经常头一天还觉得拥有整个世界，但是第二天我会觉得世界正在离我而去。

　　他说，这就是我现在的生活。

　　这个朋友，从来在我们面前，都是一副意气风发的样子，充满正能量，甚至，当我们有不痛快，熬不下去的时候，都喜欢和他聊天，因为他太积极了。

　　可这些积极的背后，却是头发都快掉光的焦虑，和每晚默默地哭泣。人生中，最恐怖的孤独，不是没人理解，而是被人误解。

　　我有个学长，大学毕业就开始创业，三年之后跟我说的最多的一句话就是年轻人别老是想不开去创业，也别老是自己想当老板，以前总觉得有梦想一定能靠自己努力实现，现在发现没钱根本没资格谈梦想。

　　每天一睁眼就是房租、水电、物业费，公司的各种开销比想象中大多了。有一次他跟我说，第二天要发工资，没钱，跟所有亲戚朋友借了个遍，他说当老板，最怕的是对不起员工。

　　我还有个朋友，终于在给人打了十年工后，觉得自己准备好了，可以创业了。找了几个朋友共同开了个广告公司。

　　度过了前三个月蜜月期，有个合伙人，非得说大家理念不合，要拆伙。本来都是兄弟朋友的，因为利益原因，撕逼撕到人尽皆知。不仅人走了，还把自己管的客户和团队都带走了。

　　创个业连当年一起尿过炕的哥们都翻脸了。朋友却根本没空难受，还有下个月的工资要发，还得给供应商结账……他必须得赶紧找新的客户，投资人，给人心惶惶的员工们打鸡血。

　　他想哭，想吼，甚至想和那个哥们打一架，但是他什么都不能做。只能在每天下班后，去家附近的小花园，坐一会，看看大妈大爷跳广场舞，收拾好自己的心情，回家笑着面对父母妻子，陪孩子玩。

　　他后来给我说，就是在看大爷大妈跳广场舞的时候，他哭了。因为他看着他们满脸的高兴，特别羡慕。

　　他在别人眼中，是负责的爸爸，有担当的丈夫，孝顺的儿子，赚大钱的老板。但他自己知道，他就是一个快被榨干的，面临中年危机的男人，连跳广场舞的幸福都没有。

　　每个人的生活，从来都是不容易的。不容易在，你明明知道，真正的自己，早就被这些社会身份包装到被遗弃，甚至埋葬。但你却没有退路，没有第二个选择，你只能哭着爬着把那些被人寄予厚望的身份扮演下去。

　　可每个人，无论爬得多辛苦，演得多艰难，内心深处，还都会有一个微弱到快熄灭的声音，不停地拷问自己：生活的意义到底是什么？是身在红尘的体验，还是看破红尘的顿悟。山的那头，到底有什么？我们只有爬过去才知道。

　　我特别喜欢一首歌《What’up》有句歌词：25年的人生就这样过去了，我仍要努力去翻越那希望的高山，为了让人生有意义。

　　我不想说，泥沼总会过去，星辰大海在向你招手。甚至，我都不觉得吃苦是有必要的。但是，找到生活的意义的时刻，恰恰是在，当你熬过去，撑下去后，可以用上帝视角去审视当年那个奋斗到呲牙列嘴的自己的时候。

　　人生就真的像爬山一样。山脚下的我们，就是小时候，天真无邪，井底之蛙。爬到半山腰才发现，体力费光，下山已经没有路，还恐高不敢回头看；往上爬，手脚并用都不见得能再挪一步。但是能爬过去的，就是那些，能挺住的人。

　　挺住，意味着一切。